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EL RESTAURADOR
Desde haoe 42 arios Antonio t i e n e su negocio de oompra-venta en
Independencia y Alem. fii e l ga lponc i to de l fondo e n t r e e s p á t u l a s ,
removedor, pedaeos de vidrio roto, Bolvente y tomillos y clavos
viejos, paso la mayor parte de su vida* Aproximadamente una semana
y media atrás compra el Iote348 en el remate de Sarmiento al 1200.
Fue*el lote mas barato y mas voluminoso) despertó muy poco interés
entre los oferentes, ta l vez por el aspeoto de irrecuperables de
las piezast un tarro de lechero pintado de plateado, un baúl cerra-
do y sin llave,oculto bajo una gruesa capa de esmalte sintético blan-
oo, y con los herrajes pintados de verde, una oxidada bomba de agua,
y un pie de maquina de ooaer.
Después de descargar las cosas de la camioneta»! en el taller.de-
íidió i r hasta el "café Sinuín" a tomarse una ginebrita. Era domingo
y las primeras farolas de gas de mercurio empezaron a encenderse.
Lo ví entrar al oafé con su sobretodo y la sonrisa tallada en el
rostro. Ha,ola mucha gente y mucho ruido. ¿1 olor a oigarrillo y a
oafé ae mezclaban oon el característico olor a naftalina de los pu-
loveres y camperas ftn lo?, primeros días de invierno. Se sentó a atz
la mesa lUKknzfa conmigo y me sonto su última adquisición con su x
vozjy casi imperoeptiblej sus ojos olaros y profundos completaron
la explicación, viu piel rosada, los ojos verdes y la barba y todos
BUS cabellos blancos con excepción de sus nicotíniaos bigotes del ••»•*»•
oolor del bruñido bronce de la maquina de oafé que el mismo había
restaurado para Simón.
Salimos y fuimos criminando hasta la camioneta por el boulevard,
Prendió un cigarrillo que mordió como si fuera su pipa? una hermosa
pipa inglesa que perdió haoe un par de años en un partido de truco.
Mientras nos alejab.-imos de los semáforos y las bocinas me dijo que
por una semana no abriría el negocio) que iba a estar en el ta l ler .
El paredón dai fondo de casa, donde al&una vea mi viejo tuvo su
quintita, los tirantes del teoho del tal ler de Antonio, Ke
acuerdo que de pendejo solía subirme a la higuera para, espiarlo mien-
tras trabajaba.
Antonio se encerró en el ta l ler prendió su radio a válvulas, un
cigarrillo y empezó a trabajar con el baúl olvidándose inmediatamen-
te del resto de las piezas. SI miércoles loa herrajes habían recupe-
rado su brillo centenario y la madera volvía a reBpirar después de
añoa de asfixiante pintara blanca. Fue reoién entrences que armó una
ganzúa, con alambre de aoero y se dispuso a abrir la cerradura.
- " . . . . hemos escuchado al querido Julio Sosa en: "Nunoa tuvo no-
vio" de riirique Cadicamo y Bardi, y de Aníbal Troilo y Jatulo Castillo
"Haría". Y continuamos en este homenaje al Varón.,..."-
La cerradura cedió". La tapa era muy pesada. Una pipa,un libro y
algunas ropas. Antonio no había agarrado
luis y : intenso silbido
el libro cuando se co
í #1 tranvía acarició
oídos. Busco loa fósforos y enoendió el farol a kerosens,
Entre las ropas encontró unos antiguos y oxidados instrumentos
de medioión. Tomó el libro que con sólo tocar las hojas ée deshací-
an. 31 libro mereoí i un tratamiento especial» así que degidió dejar-
lo para después. Se OBtó en sillón a descansar y se quedó dor-
mido. Hibía perdido la noción del tiempo que llevaba trabajando.
Al despertar empezó a trabajar en la recuperación de los instru-
mentos. Todos volvieron a funcionar: el barómetro, eloj, el com-
pás) todos menos la brújula inglesa del siglo pasado que indefecti-
blemente marcaba con su a/juj a imantada, el estesudeste.
Seta mañana estábamos con Simón en el pati scuchamos
un motor que se ponía en marcha. Nos subimos a la higuera y lo vimos
a Antonio subiendo a su Ford A , bien vestido y planchadito como to-
dos loa sábados su flamante pipa recién
£l se fuíf. Nosotros bajamos dr; la h i l e r a y seguimos jugando al
ran%o hasta que mamá nos llamo a tomar la leche con cascarilla.
